ギャップの美学

バカなやつがミラクルを起こす瞬間というのは、何にも代え難い高揚感がある。
それはもう本当に格好良くて、私は胸が高鳴って仕方がない。

友人（女の子）に、すごいバカなやつがいて。
例えば、会話をしているとき。もう次の話題に移っているのに、
急に何かを思い出したらしく、それをそのまま口に出して話の流れを完全に止める。
あのね、その話はもう終わったんですけど。

例えば、待ち合わせをして。なかなか来ないので電話をしてみると、
約束した日付はちゃんと覚えているのに、それが次の日だと思い込んでいて寝ている。
世間と一日ずれた日付で一週間生活し続けていたらしい。なんで、気付けないのかな。
もうバカっていうか、なんていうか。

でも、彼女が歌うと空気が変わる。
酒を呑んで酔っぱらうと気持ち良くなってつい歌い出してしまう、根っからの歌い人。
小さい頃、実家の離れにひとり籠って、自分からどれくらいの種類の声が出るか、
ずっと実験していたらしい。高い声から低い声まで。「うえ〜」とか「ぐあ〜」とか、
あらゆる発声を日がな一日試してみる。小さい女の子が一人、怪しげな声をひたすら
出している姿は、相当危ない子に見えただろうと思う。
もしたまたま見ちゃったらどうするかな。そっと見守るか、止めるか（笑）。
でも、そのおかげか何だか分からないけれど、
大人になった彼女はちょっとしたホーミーもどきが出来る。すげえ、格好良い。

酔っぱらった彼女はバカに拍車がかかって、迷惑なことに一緒にスキップをしたがるので、
私はいつも疲れてしまうんだけれど、軽快なステップを踏みながら口ずさむ彼女の鼻歌は
雑音まみれの街の空気さえ変える。歌声が夜空に溶けて、とても贅沢な気分になる。

ステージで歌う彼女は、普段の姿からはちょっと想像が出来ない。
不安そうな顔を覗かせながらも、その歌声は観客を魅了する。
でも、MCで喋り出すとバカだってすぐバレる。
ああ、こいつ喋らなきゃ分からないのになあ…と残念に思う。

そんなとき、私は思い出すのです。
なんか似たような人を他に知っているような気が。
うわあ、相葉雅紀だ…！

バカなのに、目を伏せたときに発せられるあの色っぽさ。
バカなのに、ふとした瞬間にこぼれてしまう寂寥感。
バカなのに、すごい集中力でもって生まれてしまったアダムの奇跡。

やられた…！　と思ってしまう。
本当の彼がどこまでバカかなんてことは関係がないけれど、
あのバカが完全に演じられたものだとも思えない。
彼はいつだって全力で本気で、いつ転ぶか分からない。
本当はやれば出来るだなんて安心感は微塵もなくて、
だからミラクルが起こったときの高揚感は半端ない。
大袈裟かなあ。

私は友人にいつも言う。
「あんたバカじゃないの、バーカ、バーカ」

バカは最愛の言葉。
出来る人がどんなに凄いことをしても、全然面白くないんですよ。



明日はそんな最愛なるおバカさんの誕生日です♪